媽媽是個有趣的女人，熱愛猜謎，亦愛看我猜謎時的苦惱模樣。
「它偶爾像一個葡萄包，甜甜的，果腹的，令人感到快樂滿足的。它偶爾像一灘鼻水，黏黏稠稠的，令人寸步難行。更多時候，它像空氣，人們運用了它而不自覺……它到底是甚麼？」
當時我年紀尚小，曾花上數天認真探討謎底，奈何交出的多個答案統統不對。後來我遇上更多比猜謎更新奇有趣的玩意，自然而然淡忘了那個謎語。
直至數十年後的今日，媽媽彌留之際，她竟再次提及那個謎語。我和丈夫齊齊動腦筋，卻沒有一個答案能令她點頭。
當晚，媽媽病逝。喪禮後，我重投正常生活，忙得不可開交，不過我每星期必會騰出一天回家探望獨居的爸爸。又一個星期天。老家還是老樣子，爸爸也還是那副深沉的模樣，不苟言笑。我默默完成打掃活，提議與爸爸一起到公園散步。
「你回家去忙你的。往後不必來。」爸爸淡然望向窗外。
「不要緊。我閒得很。」我強擠微笑，撒謊——其實我很想回家陪伴孩子。
「你記得《燕詩》嗎？」爸爸突然話鋒一轉，彷彿回到那個教書的年紀，彷彿我是他其中一個學生。
「樑上有雙燕，翩翩雄與雌……」我人到中年仍可以隨口背誦出中學課本的課文，自問是個及格有餘的教師女兒。
原以為爸爸打算說教訓話，誰料他拿出媽媽的遺書遞給我看：「謎底就是《燕詩》。」
「兩者有何關連？」本已疲累的我此刻更是頭昏腦脹。
「我起初也不明白，直至我剛剛看見你打掃完畢後的疲倦模樣。」爸爸苦笑：「難怪你媽那麼討厭《燕詩》，說它誤人子弟。」
「我不明白。」我開始不甚耐煩，希望爸爸可以直白講重點，不要轉彎抹角。
「你必須自己去想明白那個答案——你的外祖母臨終前也是這樣囑咐你媽。」爸爸沒有更多的解說，逕自回到睡房去，不再理會我。
回家路上，我的腦袋不受控似的，不停在謎語和《燕詩》之間來回打圈轉。
抵家。孩子一如平日，興奮無比上前迎接我。我摸摸他們的頭，讚他們乖，內心苦惱稍得舒緩。
夜深，孩子們終於入眠，我和丈夫準備就寢去。
丈夫關心問我：「與岳父吵架？」
「不是。」既然丈夫察覺到我的異樣，我亦毋須隱瞞：「記得媽媽的那個謎語嗎？」
「記得。我們的答案全軍覆沒。」丈夫傻笑。
「原來答案是『《燕詩》』。」我嘆一口氣。
丈夫若有所思，沒有立即回話。
「你明白？」看見丈夫似懂非懂的表情，我莫名其妙地火冒三丈。
「你曾否覺得『養育孩子』是一件很偉大的事，或是覺得孩子對我們有所虧欠？」丈夫巧妙地以提問回應我的問題。
「永不……」我一把倒進丈夫懷內，幻想著孩子將來成家立室後與我倆漸行漸遠——原來會是多麼的心甘情願。
父母的唸書聲驀地在我耳邊響起——「當時父母念，今日爾應知。」
*****（完）
留言
發佈留言